
  |  11

El Rompecabezas CEAL. Una posible guía de lectura

En estas páginas se enumeran y describen 78 colecciones publicadas por 
el Centro Editor de América Latina, casi 5.000 títulos lanzados por el sello 
desde su surgimiento en 1966 hasta 1995, cuando dejó de funcionar, dos años 
después de la muerte de Boris Spivacow, su fundador. Hubo una serie con más 
de 400 obras y muchas que superaron las 100. La envergadura de este proyecto 
–que surgió durante la dictadura de Juan Carlos Onganía, y concluyó avanzado 
el menemismo atravesó la represión y la censura desatada por el golpe del 76– 
impacta a primera vista. Traspasada esa impresión inicial, lo que dejan ver estos 
listados de títulos y autores es otra urdimbre, todavía más valiosa: un sistema de 
ideas, un modo de producción, una forma de posicionamiento cultural. Desan-
dar ese entramado es uno de los sentidos de esta publicación. 

Las colecciones están presentadas aquí cronológicamente porque ese or-
den permite advertir el germen de esta iniciativa que, desde sus inicios, fue 
una forma de resistencia.

El 29 de julio de 1966, el régimen de Onganía intervino a los golpes 
las facultades nacionales; luego de esa noche –en la que los bastones largos 
dieron fin a una de las etapas más innovadoras de la universidad argentina–, 
las autoridades y muchos docentes e investigadores presentaron su renuncia. 
Entre ellos estaba Boris Spivacow, gerente general de la Editorial Universitaria 
de Buenos Aires (EUDEBA), y gran parte de su equipo. En los días que se 
sucedieron desde el anuncio de la medida hasta que ésta se efectivizó, en las 
oficinas de la editorial y a espaldas de los interventores, surgió el CEAL.

Algunas de las producciones iniciales llevaban todavía la impronta de la 
editorial universitaria, incluidas aquellas –como la de ciencias o la de biología1– 
que el Centro Editor iba a publicar y que quedaron inéditas, víctimas de la pri-
mera de las cíclicas crisis económico-financieras que ponían en jaque al proyec-
to. Ese cimbronazo se profundizó con la prohibición de la exitosa Siglomundo. 
La persecución ideológica fue otra de las constantes del CEAL, tal como prueba 
la documentación aquí mismo reproducida.

Para Spivacow el libro era una necesidad básica, de modo que debía cos-
tar menos que un kilo de pan, tal como afirmó muchas veces durante su ges-
tión en EUDEBA. Con la misma premisa –sintetizada esta vez en el logrado 

1. La primera estaba a cargo de Sara Rietti –quien más adelante integró un consejo consultivo del 
Centro– y había conseguido los derechos de una colección inglesa de enseñanza de las ciencias. Tomás 
Buch había traducido ya un libro sobre mecánica cuántica. La otra colección fue preparada por Fiora 
Bemporad, que también continuó cumpliendo otras funciones en la editorial. En este caso había varios 
títulos listos para entrar a imprenta.
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más artesanal que industrial. Desde la investigación de los temas, el tipeo y la 
corrección de los textos hasta el tratamiento de las imágenes, el diseño de las 
tapas y el armado final del libro, todo requería de un esfuerzo, una astucia y 
un gasto muy difíciles de imaginar hoy.

Basta echar una mirada a los nombres de las colecciones (Enciclopedia 
del pensamiento esencial; Biblioteca total; Atlas total de la República Argentina, 
Polémica. Primera historia argentina integral; Nueva enciclopedia del mundo 
joven) para percibir la utopía iluminista que sostenía –con una convicción 
difícil de sentir en estos tiempos– cada una de las ediciones:

El mundo era pausible de ser asido, entendido y explicado.1.	
Todo ese conocimiento podía caber en una colección de libros.2.	
El libro –asido y entendido por el lector– podía volver a éste mejor persona.3.	
Mejores personas podían transformar el mundo.4.	

Del registro de los autores surge, con igual facilidad, que el CEAL fue un 
semillero de lecturas y de pensamientos. Una parte importante de los intelec-
tuales y artistas que conforman el actual mapa de la cultura argentina trabaja-
ron, se formaron y crecieron mientras preparaban estas series. 

Habitualmente cada colección tenía un director, un secretario de redac-
ción, y un equipo de trabajo –cuya dimensión se modificaba de acuerdo a la 
magnitud de la tarea a emprender– que incluía asistentes, correctores, encarga-
dos de la documentación gráfica y el archivo, diseñadores y responsables de la 
producción técnica y editorial. Eran parte del personal permanente del Centro. 
A éstos se sumaban los colaboradores –escritores, especialistas, ilustradores, tra-
ductores– a los que se convocaba en cada oportunidad, y según surge del repaso 
de los listados de títulos y autores, constituían un elenco más o menos estable.

Los créditos que figuran en cada libro o fascículo prueban que se trataba 
de un trabajo en conjunto. Aunque la injerencia de Spivacow fue siempre 
determinante, el Centro no hubiera sido lo que fue sin el equipo que lo 
llevó adelante. Por eso en el apartado correspondiente a cada una de las 
colecciones se indica quiénes trabajaron en ellas y, de modo más general, 
también se deja constancia, hacia el final del libro, de los integrantes de los 
otros equipos –artísticos, técnicos, administrativos, gráficos– que sostenían 
el proyecto en su totalidad.

Este último es un registro algo arbitrario, que unifica a personas que in-
tervinieron en diferentes períodos, durante lapsos muy variados, y destaca sólo 
uno de los varios puestos que ocuparon, hecho difícil de determinar en un 
emprendimiento en el que todos hacían todo. Esta igualación no destaca lo 
más importante: el modo, la voluntad, la pasión, el compromiso y los riesgos 
asumidos –en forma personal y diferenciada– por cada uno de ellos. Nom-
brarlos es, de todas maneras, el mínimo homenaje que merecen.

La tarea cotidiana forjó un sentido de pertenencia entre los ex CEAL que 
–salvo excepciones– se conserva hasta ahora. Paradójicamente, esa identidad 
fue consolidada por la decisión unilateral de Spivacow de no permitir que el 
staff fuera mencionado. Los trabajos eran obra del Departamento Literario del 
Centro Editor, del Departamento de Arte o del Departamento Técnico, tal 
como se hacía figurar. Por eso no resultó sencillo en esta investigación recons-
truir los equipos que elaboraron las primeras colecciones y es probable que en 
lo asentado haya errores y omisiones.

eslogan “Más libros para más”2– se embarcó en el CEAL, con la diferencia de 
que ya no se trataba de una iniciativa con financiamiento estatal.

Las condiciones materiales se volvieron, entonces, una limitación. El 
papel de baja calidad, los volúmenes que se deshojaban, la letra extremada-
mente pequeña y ciertos trucos gráficos fueron recursos para poder editar 
a bajo precio. Según el gerente general, la editorial era rentable si permitía 
seguir sacando los libros a los que la gente debía tener acceso, por eso las 
ganancias de las colecciones de gran venta se utilizaban para solventar otras 
que devenían en fracasos comerciales. La convicción de “más libros para más” 
estaba sostenida materialmente por empleados que cobraban sueldos bajos y 
desdoblados por semana; por colaboradores que a veces percibían derechos 
de autor y muchas, no; por proveedores que se resignaban a las dilaciones y 
las negociaciones de los más variados calibres.

Esto no le quita mérito al proyecto; le da sentido de realidad. En esta his-
toria las conclusiones son, a veces, paradójicas –la figura del oximorón cuadra, 
quizá, mejor– y los testimonios citados a veces dialogan y otras se pelean entre sí. 
Pero de eso se trata cuando un proyecto ha volado alto, pero con los pies sobre la 
tierra. Ningún aprendizaje verdadero se construye a partir de idealizaciones.

Además, la mirada retrospectiva permite descubrir que algunas debilida-
des devinieron fortalezas: la necesidad de aprovechar los pliegos hasta el último 
milímetro impulsó la invención de nuevos formatos; la dificultad de conseguir 
los derechos de autor de ciertas obras (porque no estaban disponibles, porque la 
editorial que los tenía no los cedía o porque los cedía a cambio de cifras imposi-
bles de pagar) hizo que se pusieran en circulación otras, olvidadas o no recono-
cidas, que el Centro Editor acercó por primera vez a los lectores.

..... ...... ......

Seguir el nacimiento de las colecciones permite deducir cuándo y cómo el 
CEAL construyó el andamiaje que le dio su fisonomía definitiva: la edición de 
fascículos, la venta en los kioscos antes que en las librerías, la distribución en 
todo el país, la diversidad temática, la amplitud de públicos, la calidad de los 
contenidos, el tono de divulgación (pedagógico, quizá, pero en su mejor sen-
tido, y no como bastardeado sinónimo de lo escolar) que tenían los textos.

Los antecedentes de este modo de hacer cultura exceden esta investiga-
ción y no deben rastrearse en la industria del libro sino en un emprendimiento 
periodístico del que Spivacow había formado parte desde sus inicios: la edi-
torial Abril, que fue una máquina de producir, igual que lo sería después el 
Centro Editor. Verdaderas fábricas de textos, las dos experiencias estuvieron 
sostenidas por un tipo de intelectual muy diferente al de hoy. Se trataba de 
gente de una enorme y profunda formación, que sabía de cine, de música, de 
literatura, de pintura y también de papeles, de gramajes, de tipos de imprenta 
y de precios. Para ellos los medios y los modos de producción no resultaron 
una consecuencia sino una parte constitutiva de la creatividad. “Eran laburan-
tes de la cultura”, tal como los definió certeramente Aníbal Ford.

El ritmo era vertiginoso y la tecnología estaba exigida hasta el límite de 
sus posibilidades, por cierto mucho menores de lo que permite ahora la com-
putadora. Había pasos en el proceso que se hacían a mano, de modo todavía 

2. El eslogan es una invención de Horacio Clemente, y surgió en una reunión de trabajo e intercambio de ideas.
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Además, muchos lectores tuvieron acceso por primera vez a libros y 
fascículos en esas reediciones dispersas y aleatorias; disfrutaron e hicieron uso 
de ellas como si aparecieran en ese momento por primera vez. La Historia del 
Movimiento Obrero fue lanzada en 1972 y una de sus reediciones es de 1990; 
fue un gesto de saludable posicionamiento ideológico reponer esos fascículos 
en los kioscos durante esa década arrasadora.

.... .... ....

El trabajo que ahora presentamos es resultado de un acto de generosidad.
En marzo de 2006 la Biblioteca Nacional decidió que una de sus plazas 

llevara el nombre de Boris Spivacow y ese mismo año se organizó Mirala 
hasta que te guste, una exposición dedicada al diseñador gráfico Oscar Negro 
Díaz, otro de los factotum del Centro Editor, ya que con su arte le dio cara 
y forma paradigmática a esta aventura. A la par, se integraron al patrimonio 
de la institución las donaciones de libros y fascículos que faltaban –gestos de 
desprendimiento que permitieron reunir hasta ahora unos 6.000 ejemplares–, 
se tomaron mas de 60 testimonios (extractos de los cuales se presentan en este 
trabajo) y se reunieron fotos, cartas, artículos periodísticos, afiches, posters, 
expedientes judiciales, catálogos y hasta placas de impresión, entre otros vesti-
gios de esta experiencia editorial.

La Biblioteca Spivacow quedó, así, inscripta en el marco de la recupe-
ración de los libros de distintas editoriales a fin de completar el fondo de la 
entidad, que lleva adelante el proyecto Alejandría. Esta iniciativa está a cargo 
de Esteban Bitesnik y Jorge Coco Ríos3 quienes con alegría, seriedad y empeci-
namiento admirables ordenaron las colecciones, completaron datos y llenaron 
vacíos informativos. A la par mía, aceptaron la tarea gratificante pero ardua de 
cuantificar y dejar testimoniada la magnitud de la obra cultural del CEAL.

En ese camino –un entramado sostenido por solidaridades y buenas vo-
luntades– conocí a Fabiola Etchemaite, investigadora de la Universidad del 
Comahue. Con un afán de compartir inusual entre los especialistas ella nos 
entregó toda la información que había recopilado a lo largo de cuatro años. 
Sin esa base no hubiera sido posible presentar hoy este trabajo.

Cuando ella inició la tarea paciente de recolección de datos alguien le 
dijo que el del Centro Editor era un “catálogo imposible”, y muchas veces, 
a lo largo de estos últimos meses de búsquedas intensas, nos repiqueteó esa 
idea en la cabeza. La confección de este trabajo –que no es técnicamente 
hablando un catálogo sino, diríamos, un relevamiento de colecciones– se 
alternaron noches de poco dormir y días en los que cuando parecía que todo 
estaba listo, surgían nuevos títulos, nuevos datos, nuevas dudas. Lo padecie-
ron en carne propia aquellos muchos a quienes molesté una y otra vez, por 
correo electrónico o por teléfono, pidiéndoles precisiones de variado calibre 
que intentaron responder con paciencia soberana. Sin ellos,4 esta investiga-
ción tampoco podría haberse concretado.

3. En la carga de datos contaron con la colaboración de Juan Pablo Canala, Luciano Carniglia, Evelyn 
Galiazo y Laura Weiss.
4. Va mi agradecimiento –en estricto orden alfabético– a los que, involuntariamente, conformaron el ranking 
de los más molestados: Jorge Albertoni, Alberto Bernades, Nora Dottori, Ricardo Figueira, Jorge Lafforgue, 
Pablo Medina, Graciela Montes, Miguel Palermo, Eduardo Paz Leston, Hugo Rapoport, Beatriz Sarlo, Julio 
Schvartzman, Irene Spivacow, Alberto Torrilla, Amanda Toubes, Oscar Troncoso, Susana Zanetti.

Este forzado anonimato fue en aquellos años motivo de fastidio e irritación de 
algunos de los directores de colección, sin embargo sirvió para reforzar la sensación 
de igualdad entre todos y la falta de protagonismo, tal como lo reconocen retros-
pectivamente varios de ellos. Y dados los sucesivos gobiernos militares que se impu-
sieron en Argentina, también funcionó como un modo involuntario de protección.

“Cuando salió el Atlas total –contó Ricardo Figueira– no le consulté a 
Boris e incluí el staff. Él me llamo al rato y me dijo que la cosa no era así. Le 
contesté que si no aparecían los nombres, yo no entregaba las películas. Cuan-
do vio que era cierto redactó el staff, incluyó al cadete y se sacó él”.

Los listados presentados en este trabajo incluyen muchas iniciales y 
nombres incompletos; algunos porque no pudieron ser confirmados otros, 
porque se trataba de seudónimos. El uso de nombres cambiados fue frecuen-
te en el Centro por razones diversas: porque eran trabajos hechos a las apura-
das, con poca creación propia y mucha reescritura ajena; porque los autores 
ya habían publicado demasiados títulos en la misma colección; porque no 
querían quedar expuestos en tiempos de dictaduras... Nosotros respetamos 
esa decisión y no revelamos esas identidades, salvo en los casos en que sus 
autores manifestaron su acuerdo explícitamente.

.... .... ....

“Todo el trabajo del Centro Editor debería llamarse como el de una de 
sus colecciones: Transformaciones”, dijo Miguel Palermo al dar su testimonio, 
y se le escapó la risa. Es innegable que la editorial realizó, a través de las colec-
ciones, aportes de suma originalidad. Pero también en cierto que, por razones 
comerciales y de economía doméstica, todo debía ser reciclado: desde las pelí-
culas y las fotos hasta los títulos más exitosos; de modo que las imágenes, los 
autores y los títulos transitaron –apenas remozados– de una colección a otra.

Revisar la producción del CEAL deja traslucir también esa otra cara. Hay 
series que se alargaban, aun a costa de perder su esencia, para mantener cau-
tivo al público que habían alcanzado; colecciones que se achicaban, se agran-
daban o se juntaban para ser puestas nuevamente en circulación; material que 
se reagrupaba con otro nombre o, la inversa, diferentes fuentes que se reali-
neaban bajo la misma denominación; traducciones que se hacían seriamente y 
otras que eran rápidos reemplazos de palabras para ser publicadas disimulando 
la versión original. Algunos de estos inventos era realizados directamente por 
Spivacow sin avisarles a autores ni directores, razón por la cual en nuestro re-
levamiento no figura el nombre de ningún responsable de esas colecciones.

Respecto a las imágenes, había algunos acuerdos con agencias periodísticas 
y los derechos se pagaban; también se encargaban trabajos a fotógrafos inde-
pendientes; se recurría a museos y archivos públicos, se utilizaba el material que 
proveían los propios autores y se recorrían librerías de viejo. Pero, a la vez, había 
–hay que decirlo– mucho de cortar y pegar, sacar y poner, de donde fuera. Tan-
to que esa metodología le valió un juicio, tal como da cuenta un testimonio en 
la colección Historia popular argentina. Vida y milagros de nuestro pueblo.

Si bien el objetivo de las sucesivas metamorfosis era primordialmente comercial 
no dejaron de tener un efecto secundario interesante. En paralelo a su publicación, o 
apenas la colección se terminaba, los fascículos eran reunidos en tomos respetando el 
orden de aparición, o agrupados temáticamente, entre otros criterios. Ese reaprove-
chamiento le dio perdurabilidad a la vida frágil y efímera de los fascículos.
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De manera que también este relevamiento es un proyecto colectivo. Des-
de las autoridades de la Biblioteca que primero dieron su apoyo al proyecto 
y luego lo sostuvieron hasta las consultas formuladas a otros centros de do-
cumentación5 que amablemente confirmaron datos aun sin saber el objetivo, 
la elaboración de este trabajo procuró no traicionar el espíritu colectivo que 
todavía impregna la producción del CEAL.

Retomando aquel presagio, asumimos entonces los riesgos de este 
“catálogo imposible”, y a pesar de que nos quedan enigmas sin resolver, y 
de que seguimos mascullando rabia, sin terminar de resignarnos a lo que nos 
falta, decidimos darlo a conocer.

Conseguimos todos los libros que pudimos para corroborar allí la infor-
mación, hicimos consultas personales, navegamos por la red, revisamos otros 
archivos y aun así tenemos algunas omisiones y seguramente se nos filtraron 
errores e imprecisiones, pero lo finalmente reunido alcanza sobradamente 
para demostrar que, en el contexto de un mercado del libro concentrado y 
transnacionalizado, dejar testimonio de proyectos como el del Centro Editor 
es de una urgencia cultural ineludible. 

La lectura que propone este trabajo –construido a partir de múltiples 
fragmentos– se parece al armado de un rompecabezas. En esta presentación se 
explicitan algunos de esos sentidos; completar las piezas y encajarlas es tarea 
de quien, a partir de ahora, tenga este libro en sus manos.

Judith Gociol
periodista

5. AEPA, ALIPSI, Biblioteca del Maestro, Biblioteca Popular Ricardo Güiraldes de San Antonio de Padua, 
CEDINCI, CESPA / CDSA / CISEA.


