El Rompecabezas CEAL. Una posible guia de lectura

En estas pdginas se enumeran y describen 78 colecciones publicadas por
el Centro Editor de América Latina, casi 5.000 titulos lanzados por el sello
desde su surgimiento en 1966 hasta 1995, cuando dejé de funcionar, dos afos
después de la muerte de Boris Spivacow, su fundador. Hubo una serie con més
de 400 obras y muchas que superaron las 100. La envergadura de este proyecto
—que surgié durante la dictadura de Juan Carlos Ongania, y concluyé avanzado
el menemismo atravesé la represién y la censura desatada por el golpe del 76—
impacta a primera vista. Traspasada esa impresién inicial, lo que dejan ver estos
listados de titulos y autores es otra urdimbre, todavia mds valiosa: un sistema de
ideas, un modo de produccién, una forma de posicionamiento cultural. Desan-
dar ese entramado es uno de los sentidos de esta publicacion.

Las colecciones estdn presentadas aqui cronolégicamente porque ese or-
den permite advertir el germen de esta iniciativa que, desde sus inicios, fue
una forma de resistencia.

El 29 de julio de 1966, el régimen de Ongania intervino a los golpes
las facultades nacionales; luego de esa noche —en la que los bastones largos
dieron fin a una de las etapas mds innovadoras de la universidad argentina—,
las autoridades y muchos docentes e investigadores presentaron su renuncia.
Entre ellos estaba Boris Spivacow, gerente general de la Editorial Universitaria
de Buenos Aires (EUDEBA), y gran parte de su equipo. En los dias que se
sucedieron desde el anuncio de la medida hasta que ésta se efectivizd, en las
oficinas de la editorial y a espaldas de los interventores, surgié el CEAL.

Algunas de las producciones iniciales llevaban todavia la impronta de la
editorial universitaria, incluidas aquellas —como la de ciencias o la de biologia'—
que el Centro Editor iba a publicar y que quedaron inéditas, victimas de la pri-
mera de las ciclicas crisis econémico-financieras que ponfan en jaque al proyec-
to. Ese cimbronazo se profundizé con la prohibicién de la exitosa Siglomundo.
La persecucién ideoldgica fue otra de las constantes del CEAL, tal como prueba
la documentacién aqui mismo reproducida.

Para Spivacow el libro era una necesidad bdsica, de modo que debia cos-
tar menos que un kilo de pan, tal como afirmé muchas veces durante su ges-
tién en EUDEBA. Con la misma premisa —sintetizada esta vez en el logrado

1. La primera estaba a cargo de Sara Rietti —quien mds adelante integré un consejo consultivo del
Centro- y habia conseguido los derechos de una coleccién inglesa de ensefianza de las ciencias. Tomds
Buch habia traducido ya un libro sobre mecdnica cudntica. La otra coleccién fue preparada por Fiora
Bemporad, que también continué cumpliendo otras funciones en la editorial. En este caso habfa varios
titulos listos para entrar a imprenta.
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eslogan “Mds libros para mds™— se embarcé en el CEAL, con la diferencia de

que ya no se trataba de una iniciativa con financiamiento estatal.

Las condiciones materiales se volvieron, entonces, una limitacién. El
papel de baja calidad, los volimenes que se deshojaban, la letra extremada-
mente pequefa y ciertos trucos graficos fueron recursos para poder editar
a bajo precio. Segun el gerente general, la editorial era rentable si permitia
seguir sacando los libros a los que la gente debia tener acceso, por eso las
ganancias de las colecciones de gran venta se utilizaban para solventar otras
que devenian en fracasos comerciales. La conviccién de “mds libros para mas”
estaba sostenida materialmente por empleados que cobraban sueldos bajos y
desdoblados por semana; por colaboradores que a veces percibian derechos
de autor y muchas, no; por proveedores que se resignaban a las dilaciones y
las negociaciones de los mds variados calibres.

Esto no le quita mérito al proyecto; le da sentido de realidad. En esta his-
toria las conclusiones son, a veces, paraddjicas —la figura del oximorén cuadra,
quizd, mejor—y los testimonios citados a veces dialogan y otras se pelean entre si.
Pero de eso se trata cuando un proyecto ha volado alto, pero con los pies sobre la
tierra. Ningtin aprendizaje verdadero se construye a partir de idealizaciones.

Ademis, la mirada retrospectiva permite descubrir que algunas debilida-
des devinieron fortalezas: la necesidad de aprovechar los pliegos hasta el tltimo
milimetro impulsé la invencién de nuevos formatos; la dificultad de conseguir
los derechos de autor de ciertas obras (porque no estaban disponibles, porque la
editorial que los tenia no los cedia o porque los cedia a cambio de cifras imposi-
bles de pagar) hizo que se pusieran en circulacién otras, olvidadas o no recono-
cidas, que el Centro Editor acercé por primera vez a los lectores.

Seguir el nacimiento de las colecciones permite deducir cudndo y cémo el
CEAL construy6 el andamiaje que le dio su fisonomia definitiva: la edicién de
fasciculos, la venta en los kioscos antes que en las librerias, la distribucién en
todo el pais, la diversidad temdtica, la amplitud de publicos, la calidad de los
contenidos, el tono de divulgacién (pedagdgico, quizd, pero en su mejor sen-
tido, y no como bastardeado sinénimo de lo escolar) que tenian los textos.

Los antecedentes de este modo de hacer cultura exceden esta investiga-
cién y no deben rastrearse en la industria del libro sino en un emprendimiento
periodistico del que Spivacow habia formado parte desde sus inicios: la edi-
torial Abril, que fue una mdquina de producir, igual que lo seria después el
Centro Editor. Verdaderas fibricas de textos, las dos experiencias estuvieron
sostenidas por un tipo de intelectual muy diferente al de hoy. Se trataba de
gente de una enorme y profunda formacién, que sabia de cine, de musica, de
literatura, de pintura y también de papeles, de gramajes, de tipos de imprenta
y de precios. Para ellos los medios y los modos de produccién no resultaron
una consecuencia sino una parte constitutiva de la creatividad. “Eran laburan-
tes de la cultura”, tal como los definié certeramente Anibal Ford.

El ritmo era vertiginoso y la tecnologfa estaba exigida hasta el limite de
sus posibilidades, por cierto mucho menores de lo que permite ahora la com-
putadora. Habfa pasos en el proceso que se hacian a mano, de modo todavia

2. El eslogan es una invencién de Horacio Clemente, y surgié en una reunién de trabajo e intercambio de ideas.

mis artesanal que industrial. Desde la investigacion de los temas, el tipeo y la
correccion de los textos hasta el tratamiento de las imdgenes, el diseno de las
tapas y el armado final del libro, todo requeria de un esfuerzo, una astucia y
un gasto muy dificiles de imaginar hoy.

Basta echar una mirada a los nombres de las colecciones (Enciclopedia
del pensamiento esencial; Biblioteca total; Atlas total de la Repiiblica Argentina,
Polémica. Primera historia argentina integral; Nueva enciclopedia del mundo
joven) para percibir la utopia iluminista que sostenfa —con una conviccién
dificil de sentir en estos tiempos— cada una de las ediciones:

El mundo era pausible de ser asido, entendido y explicado.

Todo ese conocimiento podia caber en una coleccién de libros.

El libro —asido y entendido por el lector— podia volver a éste mejor persona.
Mejores personas podian transformar el mundo.

bl

Del registro de los autores surge, con igual facilidad, que el CEAL fue un
semillero de lecturas y de pensamientos. Una parte importante de los intelec-
tuales y artistas que conforman el actual mapa de la cultura argentina trabaja-
ron, se formaron y crecieron mientras preparaban estas series.

Habitualmente cada coleccién tenfa un director, un secretario de redac-
cién, y un equipo de trabajo —cuya dimensién se modificaba de acuerdo a la
magnitud de la tarea a emprender— que incluia asistentes, correctores, encarga-
dos de la documentacién gréfica y el archivo, disenadores y responsables de la
produccién técnica y editorial. Eran parte del personal permanente del Centro.
A éstos se sumaban los colaboradores —escritores, especialistas, ilustradores, tra-
ductores— a los que se convocaba en cada oportunidad, y segtin surge del repaso
de los listados de titulos y autores, constitufan un elenco mds o menos estable.

Los créditos que figuran en cada libro o fasciculo prueban que se trataba
de un trabajo en conjunto. Aunque la injerencia de Spivacow fue siempre
determinante, el Centro no hubiera sido lo que fue sin el equipo que lo
llevé adelante. Por eso en el apartado correspondiente a cada una de las
colecciones se indica quiénes trabajaron en ellas y, de modo mds general,
también se deja constancia, hacia el final del libro, de los integrantes de los
otros equipos —artisticos, técnicos, administrativos, gréficos— que sostenian
el proyecto en su totalidad.

Este tltimo es un registro algo arbitrario, que unifica a personas que in-
tervinieron en diferentes periodos, durante lapsos muy variados, y destaca sélo
uno de los varios puestos que ocuparon, hecho dificil de determinar en un
emprendimiento en el que todos hacian todo. Esta igualacién no destaca lo
mds importante: el modo, la voluntad, la pasién, el compromiso y los riesgos
asumidos —en forma personal y diferenciada— por cada uno de ellos. Nom-
brarlos es, de todas maneras, el minimo homenaje que merecen.

La tarea cotidiana forjé un sentido de pertenencia entre los ex CEAL que
—salvo excepciones— se conserva hasta ahora. Paradéjicamente, esa identidad
fue consolidada por la decisién unilateral de Spivacow de no permitir que el
staff fuera mencionado. Los trabajos eran obra del Departamento Literario del
Centro Editor, del Departamento de Arte o del Departamento Técnico, tal
como se hacfa figurar. Por eso no resulté sencillo en esta investigacion recons-
truir los equipos que elaboraron las primeras colecciones y es probable que en
lo asentado haya errores y omisiones.

| 13



14 | Més libros para mé4s. Colecciones del Centro Editor de América Latina

Este forzado anonimato fue en aquellos aos motivo de fastidio e irritacién de
algunos de los directores de coleccién, sin embargo sirvi6 para reforzar la sensacién
de igualdad entre todos y la falta de protagonismo, tal como lo reconocen retros-
pectivamente varios de ellos. Y dados los sucesivos gobiernos militares que se impu-
sieron en Argentina, también funcioné como un modo involuntario de proteccién.

“Cuando salié el Atlas total —cont6 Ricardo Figueira— no le consulté a
Boris e inclui el staff. El me llamo al rato y me dijo que la cosa no era asi. Le
contesté que si no aparecian los nombres, yo no entregaba las peliculas. Cuan-
do vio que era cierto redactd el staff, incluy6 al cadete y se sacé él”.

Los listados presentados en este trabajo incluyen muchas iniciales y
nombres incompletos; algunos porque no pudieron ser confirmados otros,
porque se trataba de seudénimos. El uso de nombres cambiados fue frecuen-
te en el Centro por razones diversas: porque eran trabajos hechos a las apura-
das, con poca creacién propia y mucha reescritura ajena; porque los autores
ya habian publicado demasiados titulos en la misma coleccién; porque no
querian quedar expuestos en tiempos de dictaduras... Nosotros respetamos
esa decision y no revelamos esas identidades, salvo en los casos en que sus
autores manifestaron su acuerdo explicitamente.

“Todo el trabajo del Centro Editor deberia llamarse como el de una de
sus colecciones: Transformaciones”, dijo Miguel Palermo al dar su testimonio,
y se le escapd la risa. Es innegable que la editorial realizé, a través de las colec-
ciones, aportes de suma originalidad. Pero también en cierto que, por razones
comerciales y de economia doméstica, todo debia ser reciclado: desde las peli-
culas y las fotos hasta los titulos mds exitosos; de modo que las imagenes, los
autores y los titulos transitaron —apenas remozados— de una coleccién a otra.

Revisar la produccién del CEAL deja traslucir también esa otra cara. Hay
series que se alargaban, aun a costa de perder su esencia, para mantener cau-
tivo al publico que habian alcanzado; colecciones que se achicaban, se agran-
daban o se juntaban para ser puestas nuevamente en circulacién; material que
se reagrupaba con otro nombre o, la inversa, diferentes fuentes que se reali-
neaban bajo la misma denominacién; traducciones que se hacian seriamente y
otras que eran rapidos reemplazos de palabras para ser publicadas disimulando
la versién original. Algunos de estos inventos era realizados directamente por
Spivacow sin avisarles a autores ni directores, razén por la cual en nuestro re-
levamiento no figura el nombre de ningtin responsable de esas colecciones.

Respecto a las imdgenes, habia algunos acuerdos con agencias periodisticas
y los derechos se pagaban; también se encargaban trabajos a fotégrafos inde-
pendientes; se recurria a museos y archivos publicos, se utilizaba el material que
proveian los propios autores y se recorrian librerias de viejo. Pero, a la vez, habia
—hay que decirlo— mucho de cortar y pegar, sacar y poner, de donde fuera. Tan-
to que esa metodologia le valié un juicio, tal como da cuenta un testimonio en
la coleccién Historia popular argentina. Vida y milagros de nuestro pueblo.

Si bien el objetivo de las sucesivas metamorfosis era primordialmente comercial
no dejaron de tener un efecto secundario interesante. En paralelo a su publicacién, o
apenas la coleccién se terminaba, los fasciculos eran reunidos en tomos respetando el
orden de aparicién, o agrupados temdticamente, entre otros criterios. Ese reaprove-
chamiento le dio perdurabilidad a la vida frigil y efimera de los fasciculos.

Ademds, muchos lectores tuvieron acceso por primera vez a libros y
fasciculos en esas reediciones dispersas y aleatorias; disfrutaron e hicieron uso
de ellas como si aparecieran en ese momento por primera vez. La Historia del
Movimiento Obrero fue lanzada en 1972 y una de sus reediciones es de 1990;
fue un gesto de saludable posicionamiento ideolégico reponer esos fasciculos
en los kioscos durante esa década arrasadora.

El trabajo que ahora presentamos es resultado de un acto de generosidad.

En marzo de 2006 la Biblioteca Nacional decidié que una de sus plazas
llevara el nombre de Boris Spivacow y ese mismo afio se organiz$ Mirala
hasta que te guste, una exposicién dedicada al disefiador grafico Oscar Negro
Diaz, otro de los factorum del Centro Editor, ya que con su arte le dio cara
y forma paradigmdtica a esta aventura. A la par, se integraron al patrimonio
de la institucién las donaciones de libros y fasciculos que faltaban —gestos de
desprendimiento que permitieron reunir hasta ahora unos 6.000 ejemplares—,
se tomaron mas de 60 testimonios (extractos de los cuales se presentan en este
trabajo) y se reunieron fotos, cartas, articulos periodisticos, afiches, posters,
expedientes judiciales, catdlogos y hasta placas de impresién, entre otros vesti-
gios de esta experiencia editorial.

La Biblioteca Spivacow quedd, asi, inscripta en el marco de la recupe-
racién de los libros de distintas editoriales a fin de completar el fondo de la
entidad, que lleva adelante el proyecto Alejandria. Esta iniciativa estd a cargo
de Esteban Bitesnik y Jorge Coco Rios® quienes con alegria, seriedad y empeci-
namiento admirables ordenaron las colecciones, completaron datos y llenaron
vacios informativos. A la par mia, aceptaron la tarea gratificante pero ardua de
cuantificar y dejar testimoniada la magnitud de la obra cultural del CEAL.

En ese camino —un entramado sostenido por solidaridades y buenas vo-
luntades— conoci a Fabiola Etchemaite, investigadora de la Universidad del
Comahue. Con un afin de compartir inusual entre los especialistas ella nos
entregd toda la informacién que habia recopilado a lo largo de cuatro anos.
Sin esa base no hubiera sido posible presentar hoy este trabajo.

Cuando ella inicié la tarea paciente de recoleccién de datos alguien le
dijo que el del Centro Editor era un “catdlogo imposible”, y muchas veces,
a lo largo de estos tltimos meses de busquedas intensas, nos repiqueted esa
idea en la cabeza. La confeccién de este trabajo —que no es técnicamente
hablando un catdlogo sino, dirfamos, un relevamiento de colecciones— se
alternaron noches de poco dormir y dias en los que cuando parecia que todo
estaba listo, surgfan nuevos titulos, nuevos datos, nuevas dudas. Lo padecie-
ron en carne propia aquellos muchos a quienes molesté una y otra vez, por
correo electrénico o por teléfono, pidiéndoles precisiones de variado calibre
que intentaron responder con paciencia soberana. Sin ellos,* esta investiga-
cién tampoco podria haberse concretado.

3. En la carga de datos contaron con la colaboracién de Juan Pablo Canala, Luciano Carniglia, Evelyn
Galiazo y Laura Weiss.

4. Va mi agradecimiento —en estricto orden alfabético—a los que, involuntariamente, conformaron el ranking
de los mds molestados: Jorge Albertoni, Alberto Bernades, Nora Dottori, Ricardo Figueira, Jorge Lafforgue,
Pablo Medina, Graciela Montes, Miguel Palermo, Eduardo Paz Leston, Hugo Rapoport, Beatriz Sarlo, Julio
Schvartzman, Irene Spivacow, Alberto Torrilla, Amanda Toubes, Oscar Troncoso, Susana Zanetti.
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De manera que también este relevamiento es un proyecto colectivo. Des-
de las autoridades de la Biblioteca que primero dieron su apoyo al proyecto
y luego lo sostuvieron hasta las consultas formuladas a otros centros de do-
cumentacién’ que amablemente confirmaron datos aun sin saber el objetivo,
la elaboracién de este trabajo procuré no traicionar el espiritu colectivo que
todavia impregna la produccién del CEAL.

Retomando aquel presagio, asumimos entonces los riesgos de este
“catdlogo imposible”, y a pesar de que nos quedan enigmas sin resolver, y
de que seguimos mascullando rabia, sin terminar de resignarnos a lo que nos
falta, decidimos darlo a conocer.

Conseguimos todos los libros que pudimos para corroborar alli la infor-
macién, hicimos consultas personales, navegamos por la red, revisamos otros
archivos y aun asi tenemos algunas omisiones y seguramente se nos filtraron
errores e imprecisiones, pero lo finalmente reunido alcanza sobradamente
para demostrar que, en el contexto de un mercado del libro concentrado y
transnacionalizado, dejar testimonio de proyectos como el del Centro Editor
es de una urgencia cultural ineludible.

La lectura que propone este trabajo —construido a partir de multiples
fragmentos— se parece al armado de un rompecabezas. En esta presentacion se
explicitan algunos de esos sentidos; completar las piezas y encajarlas es tarea
de quien, a partir de ahora, tenga este libro en sus manos.

Judith Gociol

periodista

5. AEPA, ALIPSI, Biblioteca del Maestro, Biblioteca Popular Ricardo Giiiraldes de San Antonio de Padua,
CEDINCI, CESPA / CDSA / CISEA.
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